Ám ảnh tôi suốt chuyến đi công tác miền Tây lần này là những đôi mắt ướt. Đã hơn nhiều lần tôi cảm thấy ngòi bút của mình bất lực khi cố gắng lột tả những đôi mắt ấy bằng ngôn từ. Những đôi mắt ngấn lệ của những con người nghèo khổ đã theo tôi vào trong những cơn mơ. Có lần, tôi giật mình thức giấc lúc nửa đêm, vẫn là những đôi mắt ướt đang lảng vảng trong đầu, tôi thấy khó thở như có ai đang bóp trái tim mình… Những đôi mắt ấy có lẽ sẽ theo tôi rất lâu trong những năm tháng cuộc đời.
31/8/2011
Hồ Quốc Nam
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét